В 1970 году — аккурат в год 100-летия вождя мирового пролетариата Владимира Ильича Ленина — в Приокском книжном издательстве в Туле вышла патриотически-историческая брошюра «В.И.Ленин и Брянщина. Сборник документов и материалов». Её первая же фраза настраивала внимательного читателя на соответствующую волну: «В.И.Ленин никогда не был на Брянской земле…». Поэтому прогулку по «ленинским местам» родного города тоже придётся провести в форме анекдота… Исторического. С совершенно серьёзной физиономией.
В каждом городе Советского Союза за 70 лет Советской власти было установлено множество памятников Ленину. Даже разнарядка существовала, какому населенному пункту какой Ильич полагается: бюст, в полный рост и т.п., в зависимости от величины и статуса населенного пункта. По некоторым оценкам, к исходу 1991 года на территории СССР стояло около 10 000 памятников Ленину. Другие источники говорят о 40 000 (цифра вполне сравнимая с 70 000 православных храмов, числившихся на территории Российской империи в канун 1917 года). В Брянске на всём его многодесяткокилометровом протяжении от Камвольного до Белых Берегов на сегодняшний день сохранилось — вместе с новоделами (таки да — есть и такое чудо) — двенадцать памятников Ильичу. Поклонимся каждому…
С точки зрения функционального использования памятники Ленину можно разделить на три категории: мемориальные, «кафедральные» и «местночтимые». Мемориальные должны были увековечить память Ленина в местах, непосредственно связанных с его жизнью и деятельностью. Как гласил уже упомянутый эпический труд, Ленин на Брянщине не был, а потому и памятников таких не наличествует. Был бы Ленин христианским святым, наверное, какая-нибудь запчасть от него во храме Св.Ленина была в нетленном виде (вот в самой процветающей вокруг Брянска Белобережской пустыни была «икона Спасителя с малыми частицами Христова дерева креста Господня и частицы мощей различных святых»). Но на нет и суда нет.
[nggallery id=243]
До «кафедральных» памятников Ленину мы ещё дойдём. «Местночтимый» памятник Ленину использовался для церемоний, масштаб которых не требовал трибуны и места для массовых шествий. Возле памятника Ленину, расположенного на территории промышленного предприятия, мог состояться заводской митинг, возле Ленина, установленного перед зданием средней школы, — прием школьников в октябрята или пионерская линейка, возле Ленина, принадлежащего ЖЭКу, — ленинский субботник. Если главный («кафедральный») Ленин идеологически окормлял весь город, район, область, то Ленин второстепенный — отдельное предприятие, школу, войсковую часть. Таким образом, Ленин выступал и как верховное, и как локальное божество, покровительствующее учреждению, на балансе которого он состоял. Первый на нашем пути — именно такое локальное божество. Стоит оно у здания Камвольного комбината и смотрит — судя по направлению взгляда — на недавно построенную церковь Иоанна Кронштадтского. Конкурент, однако… Везде, батенька, питерские…
[nggallery id=244]
Из всей дюжины брянских памятников у этого — самые чумовые башмаки. Сильно смахивают на обувку какого-нибудь Бима или Бома. Вот уж воистину: даже малейшее отклонение от канона — важный знак, сообщение, понятное тому, кто владеет культурным кодом. А в случае с Лениным и подавно.
[nggallery id=245]
А вот ленинский бюст — что удивительно! — в Брянске только один. Возможно, конечно — и скорее всего — не один, но остальные его «собратья» спрятаны под крышей. И только он «высажен» на открытом воздухе. И находится он всё в той же Бежице. Этот второй «местночтимый» Ленин украшает собой двор медицинского колледжа №1 (это к вопросу о том, что Ленин мог освящать собой любую организацию). Памятник Ленину существовал в тесном симбиозе с окружающим его пространством. По мере сил руководство предприятия/организации/учреждения это пространство украшали. Вокруг памятников разбивали цветники и клумбы, расставляли флаги и высаживали голубые ели или другие благородные дерева. Сейчас всё находится в несколько анархическом состоянии — бюст с трудом можно заметить в буйно разросшихся «кущах дерев», что создателю партии большевиков не может нравиться, но привычка каждый год «подновлять» Ильича осталась.
[nggallery id=246]
Главный в городе (или, согласно нашей классификации, «кафедральный») памятник Ленину ставился на центральной площади, где отмечались революционные праздники, проводились общегородские митинги и другие массовые мероприятия. Характерным компонентом «кафедрального» памятника была трибуна. Обычно трибуна обрамляла постамент памятника, составляя с ним единый архитектурный объект. По красным дням календаря здесь проходил важнейший для советской политической системы ритуал самопрезентации власти, призванный подтвердить ее легитимность. В уникальном со всех точек зрения городе-паззле Брянске «кафедральных» памятников Ленину два.
[nggallery id=247]
Первый стоит в бывшем городе Бежице на бывшей площади Ленина — ныне площадь Ульянова в Бежицком районе Брянска. И самим фактом своего наличия поощряет «бежицкий сепаратизм» — по всем престольным государственным праздникам с незапамятных советских времён в Бежице проходит свой собственный парад и своя собственная демонстрация.
[nggallery id=248]
Рекомендации по выбору места для памятника Ленину были выработаны еще в самом начале кампании по его увековечиванию. В массовой брошюре «О памятнике Ленину», изданной в 1924 году, говорилось: «Памятник Ленину должен занимать не только лучшее в городе место, но и место, наименее противоречащее своим видом идеям ленинизма». Подобно тому как пространство, окружающее церковь, почиталось сакральным, намоленным, пространство вокруг памятника Ленину обретало в глазах ревнителей нового культа особый смысловой и символический статус. Прежде всего, это было место, непосредственно обозреваемое вечно живым вождем. Взору каменного Ильича необходимо было предъявить то, как выполняются его заветы: улучшается быт рабочих, ведется борьба с неграмотностью, разворачивается социалистическое соревнование и построение социализма в целом. В свою очередь, Ленин самим фактом своего присутствия оказывал благотворное влияние на окружающие его учреждения, свидетельствовал о том, что данное место более, чем все прочие, приближается к светлому будущему. С этой точки зрения светлое будущее, например, в ДК БМЗ уже практически наступило — концерт Стаса Михайлова ещё 4 декабря, афиша вывешена в начале июня, билеты стоят от 2 до 6 тыс., и никто не сомневается, что они будут все поголовно скуплены (ещё и не хватит). Воистину: «Пока народ безграмотен, из всех искусств важнейшими для нас являются кино и цирк» (Полн. собр. соч. — 5-е изд. — Т.44. — С.579: Беседа В.И.Ленина с А.В.Луначарским)
[nggallery id=249]
«Кафедральные» памятники Ленину служили филиалами сакрального центра советской империи — Мавзолея на Красной площади. А статуи Ленина, соответственно, замещали его нетленное тело, подобно тому как изваяния фараона служили запасными дубликатами его мумии в древнеегипетских захоронениях. Памятник Ленину на площади Ленина в Брянске относится именно к таким. Когда-то он стоял на нынешней Театральной площади, но в 1970 году на месте сквера перед зданиями облисполкома и горисполкома была разбита площадь имени вождя, памятник, естественно переехал.
[nggallery id=250]
Его очень любят снимать сзади — «со спины». Очччень неприлично…
[nggallery id=251]
«Сеня мыл Ленина. То есть не самого Владимира Ильича, конечно, а памятники великого вождя. Ранним утром, когда город ещё спал, и лишь соловьи заливались на своих деревьях, Сеня подъезжал на поливальной машине, доставал шланг и мощными струями воды смывал с монумента пыль и следы нахальных голубей. Когда что-либо смыть не удавалось, Сеня ставил лестницу и протирал железную лысину фланелевой тряпочкой.
В маленьком городке, где жил Сеня, памятников Ленину было двенадцать. Некоторые из них Сеня очень любил, особенно на главной площади, где Ленин так душевно указывает рукой в светлое будущее. Сеня часто смотрел в том направлении, но ничего, кроме свинарника, не видел. Однако, в светлое будущее свято верил и мечтал дожить…» © Павел Асс, Нестор Бегемотов «Ленин и Сеня»
Про двенадцать памятников и свинарник — мы не нарочно. Это совпадение литературы с жизнью. Единственное, в чём литература с жизнью не совпадает — в позе вождя. Ленинские памятники в подавляющей массе своей основаны на двух позах — «Ленин, указывающий вытянутой рукой путь в светлое будущее» и «Ленин, снимающий пиджак/пальто в жаркую погоду». Как ни странно, оба «кафедральных» памятника в Брянске не относятся к первому типу. Скорее уж ко второму. А на площади Ленина у Ленина появляется и легендарный головной убор — пока в руках.
[nggallery id=252]
Если на плакатах советских времён Ленин был подчас триедин вместе с Марксом и Энгельсом, то на большинстве памятников он трагически одинок, как и полагается Верховному Божеству (у Пушкина по похожему поводу хорошо сказано: «Ты царь: живи один»). Но вот 50-е годы появились многофигурные композиции, отсылающие зрителя к знакомым страницам литературной и кинематографической ленинианы. Репертуар таких произведений охватывал важнейшие моменты жизни вождя и строился по формуле Л + х, где Л (Ленин) был величиной постоянной, а х менялся в зависимости от иллюстрируемой памятником идеологемы: Ленин и Горький, Ленин и красноармеец, Ленин с крестьянами, Ленин с детьми. В нашем городе х-м стал именно Горький.
[nggallery id=253]
Рост Ленина в оригинале — 164 см. Теперь понятно, почему длинного Максима Горького пришлось сложить в полупополам? И кстати — этот памятник у ТЮЗа единственный, где Ленин в своём любимом головном уборе.
«Говорят, из всего многообразия головных уборов В.И.Ленин предпочитал кепки. Я сам, правда, никогда не видел вождя в кепке, разве что на картинках, но нет никаких оснований не верить тем, кто частенько созерцал вождя в его любимой кепочке.
Сколько кепок было у Ильича? Сейчас, наверно, этого не знает никто» © Павел Асс, Нестор Бегемотов «Кепки Ильича»
[nggallery id=254]
Обычно «местночтимый» был вторым, третьим и так далее памятником в городе. Но в городе, в котором два «кафедральных» Ленина, одно из «благочиний» отгрохало себе сразу два «местночтимых» монумента — в Володарском районе памятники Ленину в «Главной позе №1» стоят по разные стороны главного городского вокзала «Брянск-I».
Ленин в сквере у железнодорожного вокзала прекрасен в своём безобразии. Возможно, автор этого скульптурного шедевра пытался добиться эффекта «ветра в лицо», который одновременно треплет штанины вождя, символизируя стремительную походку Ильича. Добился он только эффекта полусогнутых ног, что символизирует, скорее… кгхм… пристрастие любимого вождя к горячительным напиткам. Или он не указывает в светлое будущее (которое, если верить памятнику, лежит за рекой Десной — сейчас прямо по направлению ленинской руки «Сауна на дровах», если верить указателю), а радушно разводит эти самые руки — дескать «велкам ту Брянск, велкам ту Раша, Пушкин, Гагарин, Ростова Наташа…»? «Большинство бюстов Владимира Ильича не только неудачны, но попросту отвратительны, — писал близкий соратник Ленина Леонид Красин, — и некоторые из них за их безобразие, я бы сказал кощунственное несходство с Владимиром Ильичом, следовало бы подвергнуть обязательному и навсегда уничтожению». Добавим — ну и скульпторам можно было бы с руками что-нибудь сделать. Связать их перед работой, что ли…
[nggallery id=255]
Что интересно, второй памятник, исполненный в «Главной позе №1» — более благообразный и благопристойный, расположенный в обрамлении голубых елей в сквере им. Ленина с обратной стороны того же ж/д вокзала — указывает нам, что светлое будущее, батеньки, совcем в другой стороне. В прямо противоположной от той, в которую указывает Ленин на привокзальной площади — очень даже за рекой Болвой, в Бежице… И — что архиважно! — указывает он в это светлое будущее уже другой рукой. Левой.
В советские времена про эту вытянутую ленинскую руку ходило множество баек. Одна из самых популярных — что, как правило, «кафедральный» Ильич указывает аккурат на главный кабак города. Брянский главный Ленин, как мы уже выяснили, никуда не указывает, а вот Ленин из сквера имени себя указывает — sic! — на кабак. Кафе-«стекляшка» «Огонёк», притулившееся между задним входом на Володарский рынок и пешеходным мостом через железнодорожные пути, было построено в конце 60-х, пережило застой, «сухой закон», перестройку, «лихие 90-е» и тому подобные катаклизмы. И до сих пор оттуда несётся развесёлое: «Без тебя, без тебяаааа!!! Всё ненужным стало сразу без тебяааа!..» Это конечно же про Него, Любимого Вождя…
[nggallery id=256]
Володарский район занимает первое место в Брянске по количеству «идолов» — так в раннедемократически-постсоветский период были окрещены все памятники и лики вождя. Кроме двух «указателей в светлое будущее» вокруг Брянска-I, здесь наличествуют ещё два ленинских «капища» — оба в административно входящем в район посёлке Большое Полпино.
Один из них уникален и в рейтинге брянской Ленинианы однозначно занимает первое место с огромным отрывом. Обычно памятники Ленину делались как из долговечных (камень, бронза), так и из мягких материалов (гипс, бетон, мраморная крошка). Материал служил показателем статуса и административного ресурса заказчика. «Местночтимый» Ильич на БЗМТО (Брянском заводе машинно-технологического оборудования) сотворён из металла и вознесён на недосягаемую высоту — крышу цеха. Гигантский ленинский лик реет в вышине, в облаках, его лысину окрашивают небеса и облака, он виден за километры. Чёрт с ним, что он не похож на реального Ленина — среди ранних памятников Ленину, которые создавались по принципу скрупулёзного сходства с только что почившим вождём, попадаются удивительные экземпляры, которые в более поздний период могли бы показаться глумливой карикатурой и форменным кощунством (гений революции предстаёт на них низкорослым, уродливым мелким чиновником, этаким Акакием Акакиевичем, идущим на доклад к начальству — но их наличие говорит о большом сходстве такого Ленина с оригиналом). Креативный идол БЗМТО достоин того, чтобы к нему возить туристов.
[nggallery id=257]
«— Давайте выпьем, Владимир Ильич!
— Нет, батенька, больше не пью. Помню, как-то в апреле нализались, занесло нас на Финляндский вокзал, взобрался я на броневичок и такую хрень нёс — до сих пор разобраться не можем…»
Второй полпинский Ленин, который стоит у сельсовета, с некоторых точек является частью просто инфернального пейзажа. Он и сам-то сильно смахивает на ранние памятники, о которых говорилось выше. Но тут ему ещё природа и люди подарили такой brutal industrial в качестве фона. И главное — на что же Ильич смотрит таким вожделеющим взглядом?! Да, вы правы — на надежду и отраду каждого советского человека, на место, где, по выражению женщин, «мужики за хлебом стояли», где требовали долива после отстоя, где можно было взять «кружку с прицепом». На пивную.
Она там была в годы Советской власти, он и сейчас там — только повысилась в звании до «Шашлычной». И всё также стремится туда Ильич — особенно в жаркие дни: его глаза вожделеют холодного пенного напитка, но сдвинуться с места он не может, несмотря на всю свою природную стремительность. Из российских памятников уйти с постамента удалось только, как известно из литературы, Медному Всаднику…
[nggallery id=258]
Какой бы ни был Ленин — «кафедральный» или «местночтимый» — но находится его памятник в каждом административно-территориальном образовании. Однако случаются и исключения. В Брянске — четыре района. В Бежицком, Советском и Володарском на центральных площадях районов памятники Ленину есть. А вот в Фокинском — ни одного, что выглядит сущей фантастикой. В упомянутой уже методичке 1924 года «О памятнике Ленину» указывалось что лучшим фоном для такого памятника могут быть фабричные постройки, а также «новые, благоустроенные и величавые по архитектуре здания коммунальных учреждений». В Фокинском районе лучшее место — напротив величавого по архитектуре ДК Железнодорожников — занимает памятник местному революционному святому Игнату Фокину. У его подножия и совершались все ритуальные действия.
Но это не значит, что такого памятника в Фокинском районе нет вообще. Есть. Только расположен он примерно так, как снятый в 1991 году «Железный Феликс» на Лубянке — «К какому памятнику в Москве невозможно подойти?». Ленин в Фокинке находится в самом центре паутины рельсов, в глубине эксплуатационного депо «Брянск-Льговский», у здания конторы, загороженный ангарами, депо, тепловозами, столбами… Его можно увидеть мимолётно, возвращаясь из Навли на электричке, во время почти неощутимой остановки на платформе «Восточный парк» (и нечего тут хихикать поклонникам South Park’а — да, есть и платформа «Южный парк», она как раз перед «Восточным») за несколько минут перед Брянском-Вторым. Путешествие к нему пешком через весь этот железнодорожно-индустриальный постапокалиптический пейзаж — отдельная история. И ведь если запросить у железнодорожников официальное разрешение на съёмку — местный Первый отдел будет кота за хвост тянуть месяцами, в конце концов откажет. Но что немцу смерть, батеньки, то русскому здорОво! Можно ведь зайти со стороны Ходаринки!!! Спросить у редко попадающихся на путях аборигенов дорогу к Ленину и корректировать курс: сначала вон на ту трубу, потом вон на то здание с синей крышей, потом обойти вот это здание… И не забывать смотреть под ноги — рельсы, шпалы, стрелки, пропитанная маслом и мазутом земля…
[nggallery id=259]
Есть среди брянской Ленинианы и новодел — вы не поверите! Первый памятник вождю пролетарской революции был заложен рабочими Глуховской мануфактуры еще при жизни Ленина и открыт 22 января 1924 года — на следующий день после его смерти. Последний установлен в Архангельске в конце 1988 года. Это официально. Но Брянск и тут уникален.
Конкретно вот этот Ленин на улице Волочаевской установлен — точнее, поставлен — уже в XXI веке, в 2012 году. И пусть он был найден на свалке, с головой, валяющейся поодаль, без руки! Пусть руку ему пришпандоривал неизвестный местный умелец! Пусть стоит спиной к дороге, без постамента, указуя на кабак…
Пусть!…
— Вперед!
Он пылает под клики трудящихся…
Он выявляет зарю новой жизни …
— Маяк!
Индустриализация!
Пусть отдельные ошибки.
Пусть.
Но зато рдеют … как несутся …
как взвиваются … эти стяги! Эти флаги!…
— Пусть — Ваал капитализма! Пусть — Молох империализма! Пусть!
Но на прислужников уже взметается:
— Последний вал!
— Девятый час!
— Двенадцатый Ваал!
Пусть клевещут. Пусть скрежещут.
Пусть выявляется злобный зубовный враг.
Вершится историческая поступь.
Пески прошлого взметаются скоком стали…
.. Ну и так далее, как там у Ильфа и Петрова в «Торжественном комплекте» Остапа Бендера?..
[nggallery id=260]
«Были памятники, которые не нравились Сене. Ленин на них был скучный и чугунный. Но чтобы никто не догадался об этой неприязни, Сеня мыл этих Лениных даже лучше, чем любимых…» © Павел Асс, Нестор Бегемотов «Ленин и Сеня»
К началу 1950-х годов памятник Ленину окончательно становится рутиной: стандартные постаменты, стандартные позы. Ничем не примечательный памятник в посёлке белые Берега Фокинского района — последний в нашей экскурсии экспонат — именно из этой серии. Но однажды — о, однажды он проснулся знаменитым!!! Его портреты публиковались по обе стороны океана. Это был его звёздный час!
«A few days ago some pranksters from a village near the Russian city Bryansk have accomplished a paint job on their local Lenin monument making the once most powerful communist leader look rather like a clown from the local flea market.
Thus this is the latest of the series of Lenin Monuments pranks that took place in Russia lately. We reviewed them all and now this post is a sort of compilation of this fresh one and ones we had before.
Local communists and most of old people were really disturbed with this. “We gotta find them and punish to the fullest extent of the law!”, they demanded, like if there is a special law that can be applied to the statue painters. Local authorities summoned emergency workers to clean the statue up in order to lower the social tensions around that. “The job was done very well”, says one cleaning worker on site, “they didn’t use sprays but had brushes and painted each element manually, just take a look at Lenin’s white socks. We have found one of those brushes nearby here”. »
Короче, в ночь весеннего равноденствия в 2010 году неизвестные раскрасили памятник Ленину в веселые цвета. Вождя мировой революции нарядили в синие брюки, зеленую жилетку и белые ботинки. Постамент, на котором стоит основатель Советского социалистического государства, оказался красным. Потом всё это жэкахашники закрасили обратно в бронзовый цвет, но работа художников-оформителей (а красили аккуратно, кисточкой) прогремела на весь мир.
«Да, Ленин (в Мавзолее) был как живой. Казалось, сейчас встанет и пойдет. Подойдет к Сене и скажет:
— Здравствуй, Сеня. Спасибо тебе, Сеня, что так долго мыл меня. Теперь я живой, сам буду мыться». © Павел Асс, Нестор Бегемотов «Ленин и Сеня»
***
Ну и напоследок ещё из художественной литературы. Эпилог, так сказать, нашей прогулки по городу длиной в 70 с лишним километров на разных видах транспорта.
«Владимир Ильич шел по московским улицам и ничего не узнавал. Все так изменилось! И, надо сказать, не в лучшую сторону. Куда делись Арбатские переулки, в которых так хорошо было уходить от хвоста? На их месте теперь катят машины по Новому Арбату мимо уродливых домов-книг… Как изменилась Тверская, на которой у большевиков было три конспиративных квартиры! Где Никольская, на которой жила знакомая модисточка?.. Нет, решительно, ничего Ленин не узнавал!
И что самое странное, никто не собирался узнавать самого Владимира Ильича. Люди спешили по своим делам, стояли в очередях, а на Ленина не обращали никакого внимания.
«Ничего не понимаю, — подумал Владимир Ильич. — Ведь на каждом червонце мой портрет, а меня не узнают… За что боролись?» © Павел Асс, Нестор Бегемотов «Ленин и литераторы»
«Зюга включает транзистор и оттуда — опять в стиле «рэп» — начинает рваться песня.
Ленин! Всегда живой!
Ленин! Всегда с тобой!
В горе! В надежде! И в ра! до! сти!
Зюга: Нечеловеческая музыка!» © Виктор Шендерович, «Куклы»
